


9!&2360"86163! @

GHARLOTTE
BOURLARD
UAPPARENGE
DU VIVANT

#*




L’APPARENCE DU VIVANT

pendant tout I'été. J’ai continué a squatter la maison de
monsieur Desoteux. Je me sentais chez moi. Personne
n’est venu la vider. Elle pourrissait en méme temps que
lui. Sa télé a rendu I'ame. Je me suis inscrite 2 la biblio-
theque. Je me suis mise a lire des romans. Je passais
mes journées dans sa chambre, 4 dévorer des histoires
sanglantes de meurtres et de vengeances. C’est  cette
€poque que j’ai commencé a réfléchir. La rentrée appro-
chait. J’ai décidé de devenir une éléve appliquée.

I faut attendre que le chiot refroidisse et que son sang
coagule. Il est étendu sur une feuille de papier qui
recouvre la table en chéne du troisiéme étage, je trace
au crayon le contour de son corps. Avec un compas et
unmetre ruban, je mesure chaque morceau, la longueur
du crane puis celle des pattes, la longueur du cou, des
oreilles et de la queue, la distance qui sépare les omo-
plates des fémurs. Je note dans le carnet de madame.
Elle me surveille, assise de l'autre c6té de la table, elle
scrute mes mains qui tremblent. La téte du chiot git du
coté gauche. Son ceil est doux, il ne me juge pas. Je place
son corps face a moi sur la table, ventre en Pair, pattes
ouvertes. Madame me tend un scalpel. J’arréte de trem-
bler. De la main gauche, j’écarte les poils et je maintiens
Panimal bien en place. De la main droite, ’incise de la
pointe du sternum jusqu’a 'anus, en contournant les
organes génitaux. J’entaille au milieu en prenant soin
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de ne pas transpercer la paroi abdominale qui pro-
tege ses visceres et la puanteur de ses intestins encore
tiedes. Le poison facilite la tache. Il n’y a aucune plaie
a suturer, aucun ¢épanchement a nettoyer, I'insuline
est une méthode propre et efficace. Je décolle délicate-
ment la peau avec mes doigts et le manche du scalpel. Je
fouille avec mes ongles la viande rose et tendre comme
un vagin, 'odeur acide de la chair fraiche.

« Tends la peau, sinon tu vas la blesser. »

Il faut d’abord dépouiller les membres, en commen-
cant par les pattes arriere, que je pousse vers l'intérieur
pour dénuder les cuisses. Je déboite I'os a son articula-
tion avec la hanche, d’un c6té puis de I'autre. Ca craque
avec un bruit sec. Madame me tend une paire de ciseaux.
Je sectionne le fémur, puis je décolle la fourrure jusqu’au
bout des pattes, que je retourne. Les doigts sont déga-
gés. Je coupe le rectum et je dépouille quelques centi-
metres de la queue. Je tire fermement, sans a-coup.
La peau se détache et les vertebres caudales sortent de
leur fourreau. Je place ensuite le chiot sur le ventre pour
le dépiauter du bassin jusqu’aux omoplates.

« Utilise tes dix doigts. »

Je désarticule les membres antérieurs au niveau des
épaules, puis je décolle la peau le long de sa colonne
vertébrale, jusqu’a sa nuque. II reste a dégager la téte.
C’est la partie la plus fragile. Chaque geste risque de
’abimer. La précision est une question de volont€.

Les oreilles d’abord, que je dénude doucement avec
une grosse pince a épiler, jusquau conduit auditif.
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Je le sectionne d’un coup de scalpel. Je rabats la peau
et jarrive a la bordure des yeux, qui est I’étape la plus
délicate. I1 faut sonder Porbite blanche et gluante pour
ne pas blesser les paupieres. Pincise deux petits cercles
en rasant d’aussi prés que possible les globes oculaires.
Ma main tremble, une seconde 2 peine, une infime
secousse qui m’a échappé et qui ne pardonne pas.
Madame soupire, agacée. Il faudra recoudre la paupiere
et ¢a se verra. Je réclame une pause. Elle refuse d’un
signe de téte. « Concentre-toi. »

Je détache la peau des joues, puis je gratte avec la
lame du scalpel jusqu’a faire apparaitre les maxillaires.
Je décolle délicatement la membrane qui relie la levre
supérieure aux gencives. Il faut ensuite dégager les
babines en raclant les parties molles au plus pres des
dents. Je continue jusqu’au bout du museau et je coupe
le cartilage au ras de l'os. La peau est retirée, isolée du
petit corps rose qui semble minuscule. A I'aide des
ciseaux, je sectionne le cou, qui céde dans un craque-
ment presque douloureux.

Je dépose le corps décapité dans une bassine en métal
qui régalera les chats du quartier, puis je désarticule la
téte pour récupérer le crane. Pextrais les yeux, froids
et collants, la langue épaisse que je balance par-dessus
les restes dans la bassine. Avec un cure-créne, j’évacue
ses souvenirs, qui glissent en crachotant, flasques et
adipeux.

Le créne est vide, presque propre, 4 I'exception de
quelques lambeaux de chair qui résistent. Je le confie &
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madame en attendant de le faire bouillir. Il ne reste du
chiot que des morceaux disparates. J’étale sa peau sur
la table pour racler au scalpel les tissus graisseux qui
s’accrochent et qui voudraient pourrir. Je gratte tout
doucement en prenant soin de ne pas la déchirer.

« C’est bien. Tu progresses. »

Je peaufine avec une écharneuse, puis j'étends la
dépouille sur la table et j’applique une couche de sel. Il
faut laisser la peau reposer. Il faudra ensuite la rincer,
puis la laver a P'eau froide et savonneuse. Il faudra
Pessorer sans la tordre, puis la suspendre pour la faire
égoutter. Elle sera alors préte a étre tannée. Pendant
douze jours, elle trempera dans une solution d’alun a
laquelle on ajoutera du borax en poudre et 88 ml d’acide
sulfurique. Il faudra remuer un jour sur deux, vérifier
le pH, puis la faire de nouveau égoutter.

L’étape suivante est celle du montage. Il s’agit d’en-
filer la dépouille sur un moulage en mousse de poly-
uréthane. Avec du fil de lin et une aiguille en acier, on
recoudra la peau encore humide autour de son nouveau
corps. Avec de la terre glaise, on sculptera des joues et
des arcades sourcilieres, un menton charnu de bébé
pataud. On s’occupera alors des finitions. On offrira au
chiot des yeux qui brillent. On peindra son museau, on
lissera ses poils, on s’occupera des détails qui marque-
ront le début de sa nouvelle vie. Je frotte mes mains au
savon pour éliminer 'odeur qui restera incrustée sous
mes ongles.
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