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Il faut que Saul Indian Horse raconte son histoire, qu’il se
remémore son enfance rythmée par les légendes oji-
bwés, la récolte du riz et la péche; son exil ’hiver de ses
huit ans et son adolescence, passée dans un internat ou
les Blancs font tout pour effacer en lui son indianité.
C’est pourtant au cceur de cet enfer qu’il trouve son sa-
lut, grdce au hockey sur glace. Joueur surdoué, Saul
réussit a rejoindre I’élite du sport national, mais c’est
sans compter le racisme qui régne dans le Canada des
années 1970.
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Je m’appelle Saul Indian Horse. Je suis le fils de Mary
Mandamin et de John Indian Horse. Mon grand-pére s’ap-
pelait Solomon et mon prénom est le diminutif du sien.
Ma famille est issue du Clan des Poissons des Ojibwés du
Nord, les Anishinabés, c’est ainsi que nous NOus désignons.
Nous avons élu domicile sur les territoires bordant la
riviere Winnipeg, 1 ou elle s’élargit avant d’entrer dans le
Manitoba et aprés avoir quitté le lac des Bois et les crétes
accidentées du Nord de I'Ontario. On dit que nos pom-
mettes ont été taillées dans ces chaines granitiques qui
s’élévent au-dessus de notre patrie. On dit que le brun pro-
fond de nos yeux a suinté de la terre féconde autour des
lacs et des marécages. Les Anciens disent que nos longs che-
veux raides viennent des herbes ondulantes qui tapissent
les rives des baies. Nos pieds et nos mains sont larges, plats
et forts comme les pattes d’'un ours. Nos ancétres ont
appris 4 se déplacer sans peine a travers les territoires que
le Zhaunagush, ’homme blanc, a plus tard redoutes, solli-
citant notre aide pour les parcourir. Notre parole s’écoule
et se déverse comme les riviéres qui nous servent de routes.
Nos légendes rapportent comment nous avons émergé des
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entratlles de notre Mére Terre - Aki est le nom que nous lui
ateribons, Nous avons surgi, sans imperfections, les batte-
e conr d'AKL dans nos oreilles, prés i devenir ses
e elienn o0 nes protectenrs, Quand je suis né, notre peuple
prihinlt encore winst, Nous étions encore sous Pinfluence
e non Iegendes derviere nous. Cest une frontiére que ma
Heneron o fianchie ef nous languissons d’un retour qui

B s o se produire,

L e, dei, veulent que je raconte mon histoire. Ils
et que je ne peux comprendre ot je vais si je ne com-
Prends pas on )’ éais avant. D’apreés eux, les réponses sont
¢ moi En racontant nos histoires, nous, buveurs invété-
1ew de mon espece, nous pouvons nous libérer de la bou-
teille et de la vie qui nous a menés 1a. J’en ai rien a foutre
de tout ¢a. Mais si ca veut dire sortir d’jci plus vite, alors je
vais la raconter, mon histoire,

Ce sont des travailleurs sociaux de I’hépital qui m’ont
envoyé ici. Au Centre New Dawn, la nouvelle aube. Ils
appellent ¢a un établissement de soins. Ici, les thérapeutes
disent que le Créateur et les Grands-méres et les Grands-
péres veulent que je vive. Ils disent plein de choses. En
fait, ils parlent tout le temps et ils espérent qu’on va faire
pareil. Tls sont assis 13, les yeux brillants, humides et pleins
d’espoir, et pensent qu’on ne les voit pas attendre. Méme
quand j'ai les yeux rivés sur mes chaussures, je les sens.

Ils appellent ¢a le partage. C'est I'un de nos anciens prin-
cipes tribaux, 4 nous les Ojibwés,  ce qu’ils prétendent,
Faire battre ensemble beaucoup de coeurs nous rend plus
forts. C’est pour cela quils nous installent dans le cercle
de partage.

On est au moins trente 3 séjourner ici. Depuis les
grands adolescents jusqu’a quelques hommes dans la tren-
taine, comme moi, et une femme qui est si vieille qu’elle
n’arrive plus vraiment 4 parler. Toute la Jjournée on est
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assis en cercle. J'en ai marre de parler. Ca me fatigue. Ca
me donne envie de boire. Mais je le supporte et quand
mon thérapeute, Moses, me fait entrer dans don burea.u
pour un téte-a-téte, ¢a aussi, je le suppor}e.‘()a fait Ltn mois
que je suis ici, aprés six semaines a 1’%10p1la], el}c est m:‘l
plus longue période sans alcool depuis des années, alors
je présume que ¢a sert a quelque chose. Mon corps se sent
plus fort. Ma téte est claire. Je mange de bon cceur. Mais,
maintenant, ils disent qu’on est arrivés au moment le plus
dur du travail: «Si nous voulons vivre en paix avec nous-
mémes, nous devons raconter nos histoires. »
La mienne, je ne peux pas la raconter dans.' un cercle.
Je le sais. 11 y a trop a trier et & o cnbl?. Et les
‘que]qucs fois ot j'ai essayé de parler, j'ai re.l?arque que; les
Jjeunes ne tenaient pas en place sur leurs sicges. Pclll—t‘::tt‘ﬂ'
qu'ils ne me croient pas ou qu’ily a quelqu.e chose qui les
emmerde dans ce que je dis. En tout cas, je ne Peux pas
parler 13, comme ¢a. Alors Moses m’a autorisé & écrlre.les
choses. C'est ce que je vais faire. Aprés, je reprendrai le
cours de ma vie. Quelque part. ) ‘
Notre peuple a des rites et des cérémr‘)r.nes qui o'nF
pour but de nous apporter le don de‘ vision. Je n’ai
Jjamais participé a aucun d'eux, mais‘j‘m vu des.choses‘
Je me suis senti emporté et je me By semf sortir de ce
monde physique pour rejoindre un lu?u uu.le LemszeI;
I'espace ont un rythme différent. Je suis tou_iou.t"s rc.ste i
l'intérieur des limites de ce monde, pourtant J avais les
yeux de quelqu’'un qui est né dans un aurjre umv.cn?: Nus
hommes-médecines m'appelleraient devin. Mais j etgls
sous I'emprise d'un pouvoir que je n’ai jamais compris,
Il m’a quitté voila des années et la pexte de ce don a été
mon plus grand chagrin. Parfois, j'ai I'impression que ma
vie entiére n’a été qu'une longue quéte pour tenter de le

retrouver.
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Je n’étais pas la le jour o1t le premier cheval indien est
arrivé jusqu’d notre peuple, mais j'ai entendu cette his-
toire tant de fois quand jétais enfant qu’elle est devenue
réelle pour moi.

Les Ojibwés n’étaient pas un peuple du cheval. Notre
pays existait 4 1'état sauvage: lacs, rivieres, tourbiéres et
marécages entourés de citadelles de forét, de pierre et du
tissage labyrinthique de la nature. Nul besoin de cartes
pour le comprendre. Nous étions le peuple des manitous.
Lea étres qui partageaient notre temps et notre espace
€taient le lynx, le loup, le glouton, 'ours, la grue, I'aigle,
I'esturgeon, le chevreuil et Iorignal. Le cheval était un
chien-esprit fait pour courir dans des espaces dégagés, 11
n’y avait pas de mot pour le désigner dans notre ancienne
langue jusqu'a ce que mon arriere-grand-pére en rap-
porte un du Manitoba.

Quand le soleil était chaud et que le chant du vent
s’entendait dans le bruissement des arbres, notre peuple
disait que les Maymaygwayseeuk, les esprits des eaux, étaient
sortis danser. C’était une journée comme ca. Etincelante.
Les yeux des esprits se reflétant dans I"eau.
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Un jour de la fin de I'hiver, mon arriére-grand-pére
s'en était allé dans la morsure du vent du nord, en direc-
tion de I'ouest, vers le pays de nos cousins, les Ojibwés des
plaines. 1l s’appelait Shabogeesick. Ciel oblique. 1l était cha-
man et trappeur, et parce qu'il passait beaucoup de temps
dans la nature, elle lui révélait des choses, elle lui parlait
des mystéres et des enseignements. Les gens disaient qu'il
avait le pouvoir télépathique, ce don exceptionnel que
possédaient nos premiers maitres. C’€tait une puissante
médecine permettant de partager des enseignements
vitaux entre peuples séparés par des distances colossales.
Shabogeesick fut I'un des derniers a revendiquer I’éner-
gie de sa science, avant que ['histoire ne la piétine. Un
jour, la nature I'avait appelé et il s’était éloigné sans souf-
fler mot a qui que ce soit, Personne ne s’inquiéta. C’était
une chose qu'il faisait tout le temps.

Mais par cette aprés-midi de la fin du printemps,
lorsque, revenant de 'est, il sortit du bois, il tirait, au bout
d’un licol en corde, un étrange animal noir. Notre peuple
n’avait jamais vu une telle créature et les gens avaient
peur. C’était un animal gigantesque. Aussi gros qu’'un ori-
gnal, mais sans le panache, et le son de ses sabots sur le sol
rappelait le roulement du tambour — tel un grand vent
qui s’engouffre dans la crevasse d'un rocher. Les gens
reculérent en le voyant.

«Quelle espéce d'étre est-ce donc? demandérent-ils.
Est-ce qu’on le mange?

— Comment se faitil qu’il marche aux cotés d'un
homme? Est-ce un chien? Est-ce un grand-pére égaré?»

Le peuple se posait de nombreuses questions. Per-
sonne ne voulait approcher I'animal, et quand il inclina
la téte pour commencer a brouter I’herbe, ils en eurent
le souffle coupé.

«On dirait un chevreuil.
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— Est-il aussi doux qu'un Waywashkeezhee? »

— On l'appelle cheval, leur dit Shabogeesick. Dans
le pays de nos cousins on l'utilise pour voyager sur de
longues distances, pour porter des charges trop lourdes
pour les hommes, pour prévenir de la présence des
Zhaunagush avant qu’on puisse les voir. »

« Cheval », dirent-ls tous a 'unisson. Le grand animal
releva la téte et hennit, ce qui les effraya.

«Se moque-t-il de nous? demandérent-ils.

— 11 se présente, dit Shabogeesick. Il vient apporter
d’'importants enseignements. »

11 était revenu en train avec I'animal et avait parcouru

a pied les trente miles séparant notre camp, au bord de
la rivicre Winnipeg, de la gare. C'était un percheron.
Un cheval de trait. Une béte de somme, et Shabogeesick
montra a tous comment lui mettre un licol, comment le
harnacher avec des brides faites de racines de cédre cou-
sues et de cordes du poste de traite, afin qu’il puisse tirer
les carcasses d’orignal et d'ours sur des miles depuis la
forét. Les enfants apprirent a monter sur son large dos.
Le cheval tirait les traineaux des personnes dgées sur
les épaisses neiges de I'hiver; il permettait aux hommes
de couper des arbres et de trainer les billots jusqu’a la
riviere ou ils les faisaient flotter jusquau moulin i scie
el @ papier pour gagner un peu d’argent. Le cheval était
un véritable cadeau et le peuple I'appela Kitchi-Animoosh.
Grand Chien.

Puis un jour, Shabogeesick rassembla tout le monde en
cercle sur les rochers d’enseignement, 13 o les Anciens
avaient dessiné des histoires sur la pierre. Le peuple
n’était rassemblé sur ces pierres sacrées que lorsque
quelque chose de vital devait étre discuté. Aujourd’hui,
personne ne sait ou se situe ce lieu. De toutes les choses
qui allaient disparaitre au cours des changements a venir,
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l¢ ¢hemin menant a ce lieu sacré fut peut-étre la Pertft
la plus douloureuse. Shabogeesick avait amené Klt.ﬁhl—
Animoosh, Cheval, qui broutait les succulentes fe\..ulles
(les trembles pendant que l’arriére-gxand-pém;: par?al‘t.

«La premiére fois que le cheval s‘adrcssz?\ a moi, :|e ne
compris pas le message, leur dit Shabogec:ilck. Jen awl.r‘als
jamais entendu cette voix auparavanf. Mais nc:s cousins
des plaines me parlérent de la bonte‘ de cet ’}Ltre. et je
jefinai et je priai dans la hutte de sudation sacrtc pendant
(¢ nombreux jours pour pouvoir apprendre a parler avec
lui. ‘ .

«Quand j'émergeai de la hutte de sudation, ce Cheval
était 1a. Je traversai les plaines avec lui et le Cheval me fit
don de ses enseignements. i—

«Un grand changement va venir. Il va venir a la vitesse
de I'éclair et il va briller nos vies. Voici ce que Cheval me
dit sous la grande voite du ciel: “Les peuples VO]'.I[ voir
bien des choses qu'ils n’ont jamais vues avant, el je Sts
Pune d’elles.” C'est ce qu'il me dit. )

«Quand les Zhaunagush vinrent, ils amenérent le (éh&
val avec eux. Notre peuple vit le Cheval comme un Eire
spécial. Il chercha a apprendre son pouvoir sacre. N?onter
ces étres-esprits, pourchasser le vent avec eux, (}ievmrf:nt
des signes d’honneur. Mais les Zhaunagl.lsh ne .\m‘ent r1’en
d’autre que du vol dans ce que nous avions fait, que I'at-
titude d’un peuple inférieur, alors ils nous appelérent
voleurs de chevaux. ) .

«Le changement qui vient dans notre dircctmn: "qenv
dra sous diverses formes. Sous des aspects 111ysLel'?eux
i nos yeux, produisant des sons agressifs a nos oreilles,
selon des modes de pensée qui exploseront comme
le tonnerre dans NoOs coeurs et Nos esprits. Mais nous
devons apprendre a monter chacun de ces chevaux du
changement. Cest ce que le futur veut de nous, et notre
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survivance en dépend. C'est cela, I'enseignement spiri-
tuel de Cheval. »

Notre peuple ne savait comment interpréter ce dis-
cours. Les paroles de Shabogeesick les effrayaient, mais
1]5 lui faisaient confiance et ils en étaient arrivés a ,aimer
K1tchi:Animoosh. Ils prirent donc bien soin de lui, le
nourrirent de grains et de foin de choix, qu'ils échan-
ge‘ajem a la ligne de chemin de fer. Les enfants le mon-
taient P?ur le maintenir en forme. Quand les hommes
des ll‘al.les nous découvrirent dans notre camp isolé pour
no.us faire signer nos noms sur les registres, ils furent sur-
Pr{s c.le voir le cheval. Quand ils demandérent comment
il était arrivé I4, notre peuple désigna Shabogeesick, et ce
furent les Zhaunagush qui le nommeérent Indian Horse
Cheval Indien. Depuis lors, c’est notre nom de famille. i
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Tout ce que je connaissais d’indien disparut au cours
de I'hiver 1961, quand j'avais huit ans.

Ma grand-mére, Naomi, était alors tres vieille. Elle était
la matriarche de la petite bande dans laquelle j'étais né.
Nous vivions encore dans les foréts a cette époque. Nous
avions trés peu de contact avec quiconque €n dehors des
Zhaunagush du poste de traite du Nord, a Minaki, ot
nous apportions nos fourrures et nos baies, ou, de temps
4 autre, avec un groupe d'Indiens qui tombaient sur nos
camps au cours d'un déplacement. Au moindre signe de
'approche d'un étranger, notre grand-mére s'empressait
de nous emmener dans la forét, mon frére Benjamin et
moi. Nous y restions jusqu'au départ de I'étranger, méme
si ¢a prenait une journée ou plus.

1l y avait un spectre au sein de notre camp. Nous per-
cevions 'ombre de cet étre obscur dans les rides du visage
de notre mére. Parfois, elle se blottissait anpres du feu,
serrant et desserrant les poings, les yeux semblables a des
lunes sombres a la lumiére des flammes. Elle ne parlait
jamais dans ces moments-la, ne pouvait jamais tre récon-
fortée. J'allais vers elle, je lui prenais la main, mais elle
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