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Monotobio plutdt que Mon autobio, avec quatre
O comme quatre roues bien rondes, car il s’agit de
ne pas trainer. Nul temps mort dans nos vies, le
train des conséquences ne ralentit jamais, tout
s’enchaine selon la logique impérieuse du destin.
Nous rencontrons ici un écrivain éperdu, aux prises
avec son autobiographie. Peut-il se permettre de
passer sous silence les plus menus incidents de son
existence ? Chaque instant compte. La seconde ot
il a marché sur sa balle de ping-pong, celle ou il a
caressé un zébre... S’il tait ces épisodes, la trame de
son récit ne risque-t-elle pas de se défaire ? Et si
tout était écrit avant d’étre vécu, que lui reste-t-il
maintenant a inventer ?
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deux bougies rouges dans une nonnette, je regus un
appel de Rokiatou qui m’apprit le décés de son peére,
Hataye, et la naissance de sa seconde fille — étrange
similitude de nos destins — mais je rassujettis ensuite
la latte grise d’un volet du salon tombée dans le
muguet, ce que Roki ne fit siirement pas de son
coté, la-bas, a Ouagadougou, pas plus qu’elle ne
coupa pour Lionel et Madeleine des parts de colom-
bier, giteau de Pentecéte ovale, recouvert d’un gla-
cage de sucre rose : chacun sa vie.

Impuissant une fois de plus, je vis la balle en
mousse jaune lancée par Agathe inexorablement
rouler vers la bouche d’égout et, non moins cons-
terné, je reconnus sur la plage d’Antibes, assise 2
faible distance, la dame au poireau qui fréquentait
aussi assidiment que moi Le Comptoir des colonies,
a Dijon, et dont les bavardages oiseux si souvent
m’importunaient tandis que je tachai d’écrire — le
rire de Dieu est un aigre ricanement. Le poireau
poussait sur son menton. Je préférai étaler sur ma
tartine la confiture de pamplemousse de Pierre : le
cadeau aussi nous est imposé, quelquefois par
chance il est bienvenu. Méme chose de certains
spectacles, comme celui de ces cinqg petites chouet-
tes nichées dans les anneaux d’un tuyau de caout-
chouc vert, au fond (parce qu’en plus, il faut tout
vivre au fond) de la grange d’Emma, 4 Saint-
Mesmin, je ne fus pas toujours 2 plaindre, ce moment-
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la méritait d’étre vécu, certainement, certainement,
cinq petites chouettes !

— Peut dégénérer quand elle est bonne ?

Le cceur s’emplit parfois de joie. Il y a des satis-
factions : j’aidai Francoise a finir sa grille de mots
croisés en lui glissant gentiment la solution : engueu-
lade. Je chassai de ma chambre une mouche éner-
vante en jouant savamment avec les portes et l'es
lumiéres : n’étais-je pas alors le maitre de son destin,
le grand manipulateur ? Marionnettiste. peut-étre
encore lorsque je signai 'acte de reconnalssan-celde
paternité de Suzie (n° 1186) en présence de M1re}ll.e
Viard, fonctionnaire municipale, officier gl"état c1v.11
par délégation du maire de la ville de D_1]on, mais
quelquefois les fils s’embrouillent, ca coince, faux
travail, fausse alerte, nous rentrons bredouilles de
la maternité, Suzie n’a pas vraiment hate de com-
mencer les marches et contremarches de la vie bien
comprise, elle va d’abord laisser _s’éteindre ma
grand-tante Marguerite, deux semaines avant son
cent deuxiéme anniversaire, puis naitre enfin, com-
ment faire autrement au point ot elle en est, la voici,
bien gracieuse puisqu’elle 2 méme du poil sur les
épaules, c’est encore moi qui vais couper le cordon.

Geste inaugural, j'aurais pu aussi bien ,tirer en
Iair un coup de pistolet pour marquer le départ de
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sa course folle. Pour I'heure, je la bercai doucement
dans son petit lit transparent de la chambre 10028.
Mais les mirabelles que je tatai sur arbre devraient
mrir encore. Dans une existence si bien remplie,
on ne voit pas bien ou si¢ge la patience. Je désin-
fectai le nombril de Suzie, tant il est vrai que je ne
m’occupe pas que du mien, ’activai manuellement
le tire-lait électrique — ni seulement de mes propres
seins — trop poussif et entamai en tournant (comme
un moine débauché) dans le cloitre du Musée d’art
sacré avec ma petite endormie dans I'écharpe (sans
doute la fille de la lingere), la relecture de Bouvard
et Pécuchet — celle-ci induite par la commande d’une
préface pour I'édition de poche GF : il arrive aussi
que I'on obéisse a des causes inscrites dans Iavenir,
dés lors nos chances de nous soustraire 4 la néces.
sité, déja bien minces a I'origine, deviennent tout
bonnement nulles.

J'installai sa petite-fille au creux du bras de Mo
afin de pouvoir me brosser les dents, je trinquai au
champagne avec Olivier et Sandrine puis assis Aga-
the a califourchon sur ours de Pompon, square
Darcy, autant de gestes siirs et précis, ne dirait-on
pas que j'évolue avec souplesse, avec vivacité, telle
la sardine mue par les réflexes de ses nerfs qui con-
tinue a nager dans I’huile quand on lui 2 coupé la
téte ? Jai tu cependant que j’avais, au milieu de tout
¢a, au cceur de I'action, renversé aussi un ramequin
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de parmesan rapé — un scrupule tardif ’m’oblige ale
mentionner ; je crains surtout que lor} ne com-
prenne plus rien 2 enchainement des scenes et dgs
tableaux si je passe ce fait sous silence. Il manquerait
a I'engrenage fatal cette petite roue der/1t§e. Pon.at
trop dellipses tout de méme, ou ce récit de vie
paraitrait décousu.

Alors que tout se tient, comme dans une })19gra—
phie a 'américaine, I'effet des effets qui .[,)recedent
devient la cause de ceux qui suivent. Si j omets d_e
relater I’épisode du parmesan renversé, onnes expli-
quera pas pourquoi soudain, en dépit du bon sens,
j’assieds ma fille sur un ours de pierre, on me prendra
pour un inconséquent, un insane, les pluAs indulgents
penseront que le champagne pourrait étre la cause
de ce délire, de ces zigzags, alors que non seulement
je n’ai cessé de marcher droit sur le fil des. Moires,
sans autre balancier que ma fille dans sa gigoteuse,
mais que j’avais soin durant tout ce temps, de grattder
légerement le bord externe des pleds del f:nfant, u
petit orteil au talon, afin de corriger son léger meta-
tarsus varus, il me semble donc avoir quelques excu-
ses si j’ai semé en chemin un peu de parmesan, puis
c’est une averse appréciée sur tant de plats, pourquoi
ne pas en saupoudrer le monde ?

Sans toucher le tableau pourtant ni moucher la
méche, je fis halte une nouvelle fois devant Le Souf-
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feur a la lampe, de Georges de La Tour — résister
a sa passion, c’est lui céder encore —, puis je jetai
dans I"Ouche une poignée de cailloux pour voir
s’envoler le héron cendré immobile sur la berge et
permettre a Agathe d’admirer son envergure avant
de bacher la table de ping-pong et, subséquemment,
de donner un euro 2 un type balafré, trés sodl, qui,
en me serrant la main 2 me la casser, prétend avoir
tiré quinze ans de centrale pour meurtre. Tout aurait
pu finir 13, semble-t-il, mais mon heure n’était pas
venue, comme I'aura pressenti mon sagace lecteur
en pingant entre son pouce et son index droits la
liasse des pages qu’il lui reste 2 lire (tranquillement,
tandis que pour ma part je vais devoir non seule-
ment les vivre mais encore les écrire ensuite), cepen-
dant, sans vouloir rien déflorer, je préciserai i son

intention qu’il n’est méme pas certain que je meure
a la fin.

Disons que rien n’est encore tranché i ce sujet.
Cette décision non plus ne m’appartient pas. Le jeu
offrirait-il paradoxalement un peu de liberté, avec
son terrain balisé, ses régles aberrantes, ses instru-
ments ou accessoires absurdes (une raquette ! un
ballon ! un dé ! une dame de pique !) ? J’en inventai
un pour distraire mes filles, son nom en énonce aussi
le principe : allez, on dir n'importe quoi ! Ni plus ni
moins [’écriture automatique, en effet, mais 2
lintention des analphabeétes (mes filles ne sachant
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ni lire ni écrire, je ne me vante pas, j’ai décidé de
ne rien cacher). Le pingouin frise sa fourchette pour
ne pas perdre ses dents quand il pleut des cerlsdes.
Par exemple. Naissent alors des aventures et des
histoires que nul destin ne propose, en ce_la {l est
possible d’étre plus inventif que la vie qui n’a su
créer d’autre chimére que l’ornlthorynque dont la
singularité s’étiole d’ailleurs au fil .d'u temps et de
nos rencontres ; méme de notre voisin unijambiste,
nous attendons maintenant autre chose.

Rien pour m’empécher, en revanche, 'le soir venu,
de retirer mes chaussettes ni de charrier sur mon
épaule depuis les halles un sapin Nordmann de deux
meétres ou encore de faire grincer les' lattes du pl.an~
cher sous le linoléum de la cuisine ni encore moins,
au Musée des Beaux-Arts d’Angers'— personne ne
me regarde ? —, de toucher du doigt ('t.o.c.-zf.o.c.g
le Portrait présumé de Madame de Porcin (quitte a
présumer, j aurais opté pour Madgm? d? Follallure),
de Greuze, dont une copie parfaite était susper}due
au-dessus de mon lit d’étudiant (togtes les filles,
d’ailleurs, etit-on dit, préféraient ainsi voleter aler}—
tour que se glisser dedans), dans la charnbre que je
louais (octobre 1983 — juin 1985, hsons_—nous sur
cette tombe) chez la trés vieille et non moins affable
Mme Bordier, 9, passage Leroy, a Nantes, hommage
lui soit rendu et paix a nos cendres.
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~ Pardon pour ces anachronismes, il faut dire que
je chevauchai, acquis pour 50 euros tout de méme
aupres d’'un brocanteur de la place Grangier, un
petit cheval a bascule des années 1945.50 qui, me
ramena donc aussitdt apres cette remémoration
rpelancolique a ma vie présente, il amuserait mes
filles, pour m’arracher 3 celle-ci dans la foulée et me
transporter a4 nouveau dans le passé, les années 80
dq XX* siecle, cette fois, quand moururent Nino et
Dlna.Egg'e:r, dont les noms, gravés sur une tombe
du cimeticre de Port-Joinville, m’avaient inspiré
celui dg Dlno Egger. Une lectrice du roman épo-
nyme, intriguée par ce qu’elle prit pour une coinci-
depce, se fit alors connaitre, elle avait été I’amie de
Dina et me raconta sa vie, comment celle-ci s’était
achevée brutalement 3 I'ile d’Yeu, un soir de Saint-
Sylvestre — car tu peux étre balayé aussi, puis la
place ou tu te trouvais lavée 3 grande eau —, quand
une vague énorme avait emporté la jeune femme
1nt'rep1de qui bravait la tempéte sur un rocher de la
P’omte (’iu Chﬁ?elet. 1l reste pourtant quelques traces
d’elle, I’Atlantique n’est pas si détergent, des sou-

venirs encore, ces quelques phrases, un beau rosier
jaune sur sa tombe,

Ainsi galopent les chevaux 3 bascule, bon an mal
an, on ne sait pas bien non plus lorsqu’ils s’embal-
l,en.t ce que I'on va trouver dans le passé. J'effacai
Ihistorique de navigation, je fis méme venir un
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plombier qui ne put que constater la mort du cumu-
lus — ce gros nuage ne donnera plus de pluie —, aussi
ouvris-je brusquement de I'intérieur la porte de la
chambre de ma meére, hotel Lamartine, alerté par
des craquements dans le couloir, pour surprendre
une jeune femme au visage faux qui écoutait notre
conversation et me demanda avec aplomb une ciga-
rette. Je recus néanmoins une lettre charmante et
magnanime d’Armand P., arriére-petit-neveu de
Désiré Nisard. Et donc? Eh oui, je donnai une
petite claque sur la croupe d’un zébre. Puis j’enfilai
a Penvers ma veste de pyjama. C’est pourquoi Bar-
bara, quand je lui posais cette question : y a-t-z/
quelque chose entre vous ?, comprit que je lui
demandais si elle avait une histoire avec son psy
alors que je voulais juste savoir si une table ou un
bureau la séparait de lui pendant les séances.

Ensuite, je suis bien obligé de dépapiéter, beso-
gne contre nature pour un écrivain, mais nous avons
pu prendre en location I’étage de notre maison et
les tapisseries étaient réellement hideuses — lapins
roses et oiseaux bleus —, puis de riper en consé-
quence du chocolat au lait sur une demi-banane
écrasée et allonger encore quarante billets de vingt
euros a 'artisan qui a blanchi au noir les trois cham-
bres supplémentaires dont nous disposons désor-
mais. En résulte cette bursite au tendon de ma
jambe droite que le docteur M. soigne par mésothé-
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rapie, son innocent et inoffensif dada, tandis que
simultanément — le lien doit étre ténu, mais il faut
pourtant qu’il existe — Ben Laden est abattu par des
soldats américains — la mention de ma bursite per-
mettra aux lecteurs curieux puis aux historiens du
futur de dater précisément cette opération com-
mando. On se demande bien pourquoi c’est moi
cependant qui dois récurer le fond bralé de la
cocotte. Certaines obscurités demeurent dans les
existences les plus limpides.

Ou était-ce parce que javais échoué a réparer
vraiment le store de la salle de bains ? Simple hypo-
thése. Sauver mon couple était un autre défi que
I'on me sommait de relever (lui aussi). Par réflexe
sans doute, je versai alors du Marsala dans les deux
moitiés d’un melon épépiné. Il ne me restait plus
qu’a acheter un pantalon d’un bleu explosif pour
tenir mon réle jusqu’au bout : je ne me dérobai pas.
Ni n’oubliai de tremper les pieds de Suzie dans le
Léman : pantin moi-méme ce faisant, accomplissant
ponctuellement tout ce que I'on attendait de moi.
Ensacher un corbeau mort ? J’ensachai ce corbeau
mort. Soutenir Agathe peu a son aise sur le poney
Caramel ? Je soutins Agathe peu 2 son aise sur le
poney Caramel. Accepter de reprendre le feuilleton
du Monde des Livres comme on me le proposait si
aimablement ? J’acceptai non sans avoir hésité pour
la forme et consulté quelques amis, parmi lesquels
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Nona, Decima et Morta, qui me dirent toutes les
trois d’y aller.

— Sale crapaud !

Le 25 juillet 1908, un homme en a donc tué,un
autre parce qu’il avait traité de sale cra’paud, c’est
une raison qui en vaut une autre et cest ce que
rapporte l'article de journal daté du lendemain que
je trouve plié sous une latte du plancher de la nou-
velle maison de ce couple d’amis que j’aide 2 emmé-
nager en arrachant la moquette sous leurs pieds
(besogne tout de méme moins ingrate que le dépa-
piétage pour un écrivain adepte de la tabula ;.'asa).
Pourquoi caché ici depuis si longtemps, cet article ?
La maison aurait-elle appartenu au sale crapaud ou
a la veuve de sa victime ? Cette découverte apres
plus d’un siecle est-elle un épisode tardif du destin
des deux protagonistes, que 'on croyait clos pour-
tant ? Serait-ce cela, la gloire ? Un siécle apres son
trépas, qu’il soit su encore et connu que l:on ne fut
jamais qu’un sale crapaud avéré doublé d’un meur-
trier probable ?

Pourquoi dissimuler dés lors que, pressé d’aller
coucher ma fille, j’avalai rapidement une assiette de
potée chez Pierre et Christelle ? Si toutes lc'es .infor—
mations doivent de toute facon remonter, si rien ne
passe définitivement, si nos pas résonnant sur les
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lattes des planchers inscrivent dessous leurs em-
preintes, s’il faut croire enfin en la résurrection des
corps, y compris celui des sales crapauds, il parait
bien inutile d’enfouir ceux-ci six pieds sous terre ou
de les réduire en cendres avec leurs secrets : ouli,
j’ai emmené Agathe applaudir le clown Pataruk 3
Sciez et soulevé aux Soux une méduse morte par
un tentacule et coupé une branche de chéne avec
une pince perroquet qui l'aurait de toute facon
I€pété et j’ai joué a cache-cache dans le cimeticre
de Port-Joinville — nous étions trés nombreux i par-
ticiper, mais les autres avaient mal choisi leurs plan-
ques et leurs veuves a petits pas foncaient droit sur
eux pour leur vider un arrosoir de larmes sur la
plante des pieds afin de les enraciner 13 micux
encore : tout finit par étre débusqué et rien ne passe.

Clest a cet instant que le mur du jardin s’effondra
dans mon dos. Vieux de cent quarante ans, long de
trente metres, haut de cing, large de cinquante cen-
timeétres, il s’effondra d’un coup, au crépuscule, sans
autre raison qu’une poussée de séve dans la racine
du lilas qui croissait dans son ombre, comme je lisais
assis sur une chaise en fumant ma pipe, sans un
bruit, il se coucha, par chance dans le petit parc
voisin et non sur moi qu’il efit enseveli, 3 sa place
se levait une fumée de poussiére, rideau qui ne ferait
pas longtemps illusion, qui déja retombait, révélant
horizon, arbres et lumiéres lointaines 1i od le
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regard quelques secondes plus tot était arrété par
les pierres jointoyées, de la a imaginer que des bre-
ches soudain puissent s’ouvrir dans le réel et le che.—
min bifurquer, je ne suis pas si naif : ne s’ouvrit
qu’une nouvelle porte du labyrinthe, une rlouvell(?
trappe, un nouveau puits, puis en effet je mela_ngeal
du riz a la purée d’épinard de Suzie — s'il fallait une
preuve.

Quand la roue arriére droite de sa poussette se
détacha de Dessieu, il ne me vint pas a I'idée de
m’extraire avec elle de l'orniére pour prendre la
pente de la liberté, d’ailleurs mes lunettes de soleil
oubliées dans le jardin de I’Arquebuse n’avaient pas
été rapportées au bureau des objets trouvés et ce
n’était certes pas en coupant en deux une paupiette
ni en dessinant un 4ne ni en proposant un cookie a
Madeleine ni méme en remettant sur son fil une
pince a linge jaune tombée dans les plant's d}f roma-
rin que j’allais reprendre la main. Aussi bien lalls-
sai-je fondre sous ma langue trois gr‘anules hgrn_eq-
pathiques de nux vomica : en vain. Mieux val.alt fl,mr
la bouteille de prune de Messery avec Daniel. J’en
eus confirmation en demandant aux deux arpen-
teurs venus prendre des mesures en vue de la
reconstruction du mur et qui plantaient dans I’allée
des clous d’arpenteur si 'on appelait bien clous
d’arpenteur les clous d’arpenteur : oui.
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C’était clair comme du Kafka, I'écrivain le plus
scrupuleux en ce domaine. En vertu de quoi je mis
a la poubelle une paire de chaussures grises et blan-
ches, pointure 19, qui n’iraient pas plus loin et aidai
en attrapant son bras une impotente 2 regagner sa
maison avec ses commissions, bonne occasion pour
moi de ralentir un peu, je n’allais pas la laisser
s échapper (je parle de cette occasion) sur ses vieilles
]gmbes torves. Je fus moins complaisant et précau-
tionneux avec Valéry Giscard d’Estaing, dont je
démolis le roman Mazhilda dans Le Monde des Livres.
Ne fut-il pas le président de mon enfance ? Le pré-
sident de mon enfance ! Bienvenue au pays des
jou.ets I' N’était-il pas 'un des sinistres conspirateurs
qui avaient ordonné le monde dans lequel il me
fa}lait vivre ? Au moins aurais-je dit ce que m’ins-
piraient ses phrases — « Le jour n’était pas encore
levé, mais les fenétres laissaient passer cette pate gris
péle qui constitue la premiére annonce de Uarrivée dy
fole-z'l » : voila dans quelle aube gluante je m’éveillais
a dix ans et ce que me promettait I'existence — -
comment gouverner en €crivant si médiocrement ?
L.’Hlstoire devient immédiatement récit et ne sera
bientdt plus que cela, il serait judicieux d’anticiper
un peu et d’en confier les rénes 2 de moins fastidieux
prosateurs.

Raison pour laquelle aussi je raccrochai linter-
4} , b . .
phone au nez d’un dévot-représentant-placier qui
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prétendait m’expliquer pourquoi Dieu permet la
souffrance humaine et ce qu’il advient de nous aprés
la mort, jugeant plus utile de continuer a faire ce
que je faisais : changer le joint conique du siphon
de I’évier. Mon taux de cholestérol était alors de
2,83, ce qui ne m’empécha pas de repérer une répé-
tition ficheuse en lisant sur épreuves Danse avec
Nathan Golshem, si bien que Volodine averti sur-
le-champ métamorphosa en capricorne son scarabée
et que je crochetai pour ma part le ruban d’une
tétine a la turbulette de Suzie. Et c’est encore avec
trois petits cailloux de I'allée que je fis le nez et les
yeux de mon bonhomme de neige.

De la neige, c’est dire s'il faut vaquer aux emplet-
tes de Noél, colifichets et bijoux fantaisie — cette
pacotille abusera bien mes niéces comme elle a
berné les Peaux-Rouges qui savaient pourtant lire
dans les étoiles. Tiens ! les lions du jardin du Mail,
jadis de couleur verte, sont devenus marron, je dois
donc gratter au couteau la peinture qui recouvre la
vis de purge du radiateur du bureau et trancher une
brioche pour Audrey et ses filles qui nous rendent
visite, cependant je ne suis pas certain que Spinoza
ait bel et bien écrit « sz vous voulez que la vie vous
sourie, apportez-lui votre bonne humeur », comme le
prétend ma papillote, étant entendu que cette
maxime ne saurait étre davantage attribuée a Gis-
card ni méme a son accordéon, j'ouvris d’autres
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huitres, je fixai au-dessus du buffet de la cuisine un
dérouleur mural qui ne distribuait que du papier
alimentaire si bien que c’est au service de 'état civil
de la mairie que je réclamai un formulaire de re-
nouvellement de ma carte d’identité, peut-étre
n’aurais-je pas dd, il y avait 1a une chance 3 saisir,
Popportunité de n’étre plus personne, de me sous-
traire 2 mon destin. Les noms ne servent qu’a dis-
tinguer les pions.

On ne sera donc pas surpris : je gagnai encore
aux dominos. Je contrdlai le niveau de fuel dans la
citerne de la cave, puis Jif{ improvisa a la contre-
basse. Ils ont de la chance, ces musiciens, au moins
peuvent-ils risquer quelques variations autour du
theme. Les filles dansaient tandis que je cassai un
verre a pied puis un deuxiéme dans le bac 3 vais-
selle : cela ne me fit pas cul-de-jatte pour autant.
J’6tai méme un caillou coincé dans une rainure de
ma semelle. Voila pour les scrupules. Aprés quoi,
bien siir, je décapai la poéle (un couvercle de plas-
tique avait fondu dedans) et je clipsai un spot — oui,
je clipsai un spot — me croyait-on incapable de clip-
ser un spot ? — s’il était écrit pourtant que je clip-
serais un spot, c’est bien parce que, le moment venu,
je serais en mesure de le faire — sur ma table de
chevet et je contractai la grippe. Quand tu grelottes,
ce sont tes os qui tintent, j’arrivai tout tremblant 3
Cassis et, sur la plage, édifiai avec Agathe des petits
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tas de galets de couleurs différentes avant d'e con-
venir qu’il s’agissait plutdt des ceufs des trms:irg-
gons des mers — le jaune, le blancf, le gris —, ce n’était
qu’une histoire pour rire. Cela dit, nous ne les avons
pas couvés pour nous en assurer et un léger douEe
de ce fait demeurera toujours, tu as raison, ma ché-
rie.

A bord du Nowunours, nous longeames les calan-
ques. De retour au port, nous mangedmes des our-
sins — personne pour ciliner le nounoursin ? —, puis
nous empruntiames la rue du ]eune-Anachars%s et,
dans la presqu’ile, se jeta sur nous un fort mistral
qui nous fit chanceler mais ne put inverser l'e sens
de nos destinées. Et Agathe s’endormit tandis que
je lui lisais La Belle au bois dormant, je l’embrassa’u
sans la réveiller et quittai sa chambre un peu vexé.
Quant a Rokyatou, elle avait préféré quitter Bamako
suite a la rébellion touareg dans le nord du pays,
par crainte d’injustes représai]les.-On me Voit venir :
je suspendis illico le linge humide aux grilles d.e
sécurité dressées devant les décombres du mur, je
semai des graines de coquelicot, je d,écoupal des
poissons de papier, je feignis 'de m enfun; avec
'appareil d'un couple de Japonais qui souhaitait se
souvenir qu’il avait un jour posé pour une photo
devant le Palais des Ducs, je jugeai aberrant que
I'on demandat aux éléves de maternelle d’observer
une minute de silence dans leur classe en hommage
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aux enfants juifs de Toulouse tués par Merah, la
onne conscience des adultes se requinquant léc’he-
ment sur leur dos, comme si I'on pouvait compatir
4 quatre ans autrement qu’en faisant pipi au lit, en
ll?ij)ie la dd’mco_mpréhensibles cauchemars, pui;, a
pro(c)ltleratisnpohce de la p%ac.:e Suquet, j’établis une
curation au nom de Cécile pour le premier tour

de Délection présidentielle avant de me changer en

passager du vol 3580 d’Air France 3 destinar;
Saint-Denis de la Réunion, N

Je posal mes bagages chez Guy, au 21 rue des
Sables (il n’y est plus), et sympathisai tout de suite
avec la babouk large comme ma paume qui parta-
geait ma cha_mbre. On m’attendait 3 la bibliotheque
Ou, comme je plaisantais sur les attaques mortelles
de moustiques et de requins, on m’apprit que le vraj
dange.r venait du ciel — les dieux encore, pensais-je —
les noix de coco fracassant plus de crines chaque
année sur I'lle que ces hématophages, plutét sog]res
en reghte, ne saignaient d’individus terrestres ou
aquatiques. Au théatre du Grand Marché je lus Les
Ta‘upes et Aurélia m’aida ensuite 3 laver ’mes espa-
dn,]les boueuses dans un seau, ainsi je pus marcher
allégrement avec et méme dedans jusqu’au Bassin
’lgu. Je les avais encore aux pieds pour franchir

I'Equateur 3 900 km/h, autant dire que je revins 3
temps pour appliquer de Ia pommade sur I'orgelet
d’Agathe (paupiére droite, précision non moins
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importante pour le monde et sa face congestionnée
que le détail du nez de Cléopatre) et glisser dans
['urne un bulletin de vote au nom de Francois Hol-
lande ('absence de libre arbitre devra-t-elle étre
prouvée encore apres cette confidence ? au moins
constitue-t-elle une bonne excuse en certains cas)
qui fut élu conséquemment comme le savent peut-
étre encore quelques vieux érudits aux marottes
inconcevables. Il y eut au théatre du Rond-Point des
lectures de mes textes par Dominique Reymond et
Michel Fau et je ne fus sollicité pour ma part que
pour couper au sécateur les grappes mortes du lilas.
La mécanique s’engrenait toujours aussi implacable-
ment, tout événement qui m’apparaissait d’abord
comme une surprise obéissait pourtant a la logique
grammaticale, a la concordance des temps, et s’ins-
crivait en son lieu et heure, comme mfirit le fruit
apres la fleur et comme je pouvais le vérifier apres
coup a chaque fois en cueillant les pommes véreuses
et les cerises poinconnées par les merles.

Quant aux framboises, elles avaient moisi, je fus
bien obligé de jeter la barquette. De quoi décidons-
nous au juste ? Si tu loues une rosalie dans le parc
de la Colombiére, il est évident que tu vas pédaler.
Ta fille sort du bain, tu vas vite ’envelopper dans
son petit peignoir vert a capuche. On te propose
des macarons et tu ne les mangerais pas ? Méme pas
celui au caramel ? Allons! Tes beaux-parents se
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